Oscar Cid de León

Fiebre

2005-09-06T11:35:00.000-07:00

Era posible zambullir mi mano entre tu pelo

y que nadara.

Colocarla en la espuma de tu axila

y fundirse en levadura termal de tus piscinas.

La cortina mojada de tus muslos,

cada milímetro cutáneo,

infracutáneo,

de tu cuerpo.

El sol era tu vientre,

y su temperatura

la epidermis anfibia de la fiebre.

Te ahogabas, sí,

se ahogaban calientes las hebras de tu pelo,

la penitencia de tu cuerpo.

Se ahogaban contigo las sábanas

y el sudor se disparaba al vuelo

ahogando el tocador y las ventanas.

La cama era una sopa

y no era amor:

Cal para tu cuerpo.

Paso de garganta

2005-09-06T11:34:00.000-07:00

Perder en vano la presencia

atravesar las calles inundadas

empapándose los dientes

hasta un nervio de campana

Comerse solo

so pretexto que todo se comprende, todo encaja

Lo que duele tiene nombre

Ciñe la garganta

2005-09-06T11:33:00.001-07:00

Las paredes oyen,

mi autismo.

Quién soy para negarle oídos

a este corazón

que azota su cabeza,

hueco en seco.

2005-09-06T11:33:00.000-07:00

Inspección

Soy un laberinto de contradicciones,

manos que cierran puertas

y extienden llaves,

buitres amarillos y vísceras desnudas

por la hierba,

tanta hierba en los pulmones.

Soy hombres

que bajan a las minas,

que muerden esas minas como topos,

mujeres en las grietas,

niños debajo de las piedras.

Soy un aire de gato indescifrable,

un algo de serpiente

y de escalera,

un algo algo que sostiene esta cabeza,

y estas piernas que se vienen de su tronco,

como la arena.

Tierra Amniótica

2005-09-06T11:30:00.000-07:00

Existe el frío.

Deja volver mi ombligo

al hormiguero.